章：午夜通风口
深夜，城市霓虹灯，栋似普通旧公寓传微弱哭声。帅，名轻程序员，正坐电脑，耳机播放轻柔音乐，试图驱散夜晚工带孤独疲惫。房间堆满各电产品编程书籍，唯窗紧闭，束隔壁房间透昏黄灯光勉强照亮键盘飞舞指。
帅即将完段复杂代码，阵冷风突房间角落眼通风口吹，带页纸尘埃。抬头望，见通风口处似乎什微微颤，仿佛什东西正试图狭窄空间挤进。
“外树叶吧。”帅，太，继续埋头苦。绪已经被打乱，耳边似乎回荡细微哭泣声，像远处低声呜咽。摘耳机，声音更清晰，通风口传。
帅站身，走通风口旁，仔细倾听。哭声忽远忽近，让难捉摸其源。禁感丝寒爬脊背，被奇驱使，探究竟。决定楼，许找答案。
二章：神秘邻居
帅轻轻脚走公寓，走廊灯光昏暗，墙油漆已经剥落，显露灰泥。按通往楼电梯按钮，电梯迟迟，沿老旧楼梯往走。每踏步，木质台阶吱嘎声音，静谧夜显格外刺耳。
达三楼，帅注门缝透微弱光。靠近扇门，耳边哭声变更加清晰。犹豫，轻轻敲敲门。回应，哭声却戛止。帅屏住呼吸，等待，切归沉寂。
正离，突门条缝，苍白伸拉。帅猝及防跌进房间。站稳，眼站位，脸色苍白纸，长遮住半边脸，露双布满恐惧眼睛。
“谁？”帅问，声音带颤抖。
回答，颤抖声音：“帮帮……”眼闪丝诡异光芒，突消失空气。
帅愣原，涌股祥预感。转身逃房间，却走廊变异常漫长，每门口透昏黄光，且门紧闭，像沉默守卫，守护楼层秘密。
三章：通风口秘密
回公寓，帅法平静。孔脑海挥，哀求声幽灵般耳边回响。决定再次往楼房间，次找真相。
夜色更深，帅带电筒螺丝刀，准备探索神秘通风口。翼翼打通风口格栅，股潮湿空气扑。伸进摸索，触冰凉粗糙东西――根根细长金属丝。
，电筒照张泛黄照片，位笑容灿烂英俊男。帅认楼遇位神秘，男则让感莫名熟悉。
突识，张照片正失踪哥哥合影。传因场火灾失，便神秘失踪。，影像似乎通风口。
帅谜团越越深，决定深入调查通风口背隐藏秘密。始拆卸更格栅，希望更线索。随格栅拆除，股更加浓烈悲伤气息弥漫，伴随若若呜咽声，仿佛整通风系统诉段悲惨故。
四章：幽灵请求
经番努力，帅终打通向楼公寓内部暗。踏入布满灰尘房间，月光透破碎窗洒板，形斑驳光影。房间摆放旧具，覆盖厚厚尘埃，切显静止古老。
帅目光被角落本破旧记本吸引。走拿记本，封模糊字迹――“回忆录”。翻记页，便被其内容深深吸引。
记记录与哥哥相依命活点滴，及场突其火灾何夺走亲。火灾，灵魂法安息，被困公寓，通通风口向外寻求帮助。
帅读读，禁感阵痛。抬头向四周，仿佛孤独身影黑暗徘徊。突，阵风吹，带清晰哭泣声，像向诉幸遭遇。
“找哥哥。” 细微声音房间内响，帅四处寻找声音源，却什。